РОК-ПОСЕВЫ

Слушайте эту передачу:

 mp3

Читайте также:

21 апреля 2001: Памяти Joey Ramone

Добро пожаловать на наши рок-посевы. "Кто в Калифорнии не помирал, - гласит американская поговорка, - тот и жизни не видал!" Вероятно, в этом что то есть, ибо в Лос-Анджелесе на стенке видали такую надпись: "Смерть - это самый крутой кайф в жизни, поэтому ее оставляют напоследок". Примерно об этом мне рассказывал на прошлой неделе знакомый, переживший две клинических смерти, он говорил о чувстве эйфории. Однако, господа, с нашей стороны было бы крайним эгоизмом предвкушать смерть, как последнее удовольствие в жизни, ибо кое-кого наша смерть может искренне огорчить. Вообще реакция окружающих на твою кончину и есть первый результат твоей жизни. К своей биографии в этот момент умерший уже ничего не может добавить, его жизнь становится общественным достоянием. То есть, нашим с вами. Это я к тому, что 15 апреля, в 2 часа 40 минут пополудни в Нью-йоркском Пресвитерианском Госпитале в возрасте 49 лет от рака лимфатической системы умер Джоуи Рамоун, долговязый вокалист одноименной американской панк-группы. Умер в окружении семьи, последние минуты жизни слушал новый альбом U2, песню In a Little While - "Уже недолго". Как только прозвучали последние аккорды, Джоуи испустил дух. При жизни мы о нем не говорили, поговорим после смерти, только в рок-хронику заглянем.

25 апреля. В 1956 году, 45 лет назад, на первом месте в американском хит-параде был Элвис Пресли с песней Heartbreak Hotel. Так начиналась слава короля рок-н-ролла, несмолкающая и по сей день. Недавно для малых ребятишек было выпущена кукла Элвиса Пресли в форме сержанта американской армии. Куклу можно раздевать и переодевать из парадной формы в повседневную. Вот и получается: начинал Элвис опасным молодым человеком, подрывателем моральных устоев, а заканчивает пластмассовым пупсом. Нет, господа, такое бессмертие страшнее самой смерти!

25 апреля 1981 года распалась Пол Маккартиевская Wings, когда гитарист Денни Лейн объявил, что хочет выпускать сольные пластинки. Кстати, на этой неделе специалисты по подсчету чужих денег объявили, что Маккартни - по-прежнему самый богатенький из британских музыкантов, его состояние оценивается в 700 миллионов фунтов.

27 апреля. В 1976 году, 25 лет назад, на границе СССР и Польши бдительные работники таможни конфисковали у гражданина Великобритании некоего Дэвида Боуи коллекцию нацистских книг и сувениров.

27 апреля 1981 года, 20 лет назад, Ринго Старр женился на киноактрисе Барбаре Бах, среди свидетелей были Пол Маккартни, Джорж Харрисон и Гарри Нильссен. Поздравляем Рингу с хрустальной свадьбой.

27 апреля 1951 года в Бронксе, в Нью-Йорке родился Пол Фрехли, гитарист "Кисс", нынче ему - 50.

Из последних новостей.

Я уже обмолвился, что любители считать чужое вывели своеобразный хит-парад. Среди музыкантов на первом месте - Пол Маккартни, 700 млн., за ним - композитор Эндрю Ллойд Уэббер, 400 млн., состояние Элтона Джона оценивается в жалкие 150 млн. Не забудем к тому же, что он недавно проиграл суд, который обойдется ему в 8 миллионов. В газетах промелькнуло сообщение, что он продает 20 своих любимых автомашин. Скорее всего, не из-за денег, ибо миллион туда, миллион сюда погоды не сделает. Просто в гаражах места нет, получается как в гареме падишаха, в котором 800 жен - на всех просто ласки не хватает.

Би-Би-Си Радио 2, передающее легкую музыку, опросило 40 тыс. своих слушателей - кого можно считать голосом XX столетия? На первое место с большим отрывом вышел Френк Синатра, за ним - Элвис Пресли, Нат Кинг Коул, Элла Фитцжеральд, Бинг Кросби, Джон Леннон, Арита Френклин, Билли Холидей, Барбра Стрейзанд и Фредди Меркьюри. Пол Маккартни, Дэвид Боуи и Боб Дилан - во второй десятке. Мик Джаггер сподобился только на 53 место, обойдя на несколько голосов неведомого никому Эла Боули, английского Трошина конца 30-х годов.

Майкл Джексон в этом году празднует 30-летие своей сольной деятельности. В нью-йоркском "Мэдисон Сквер Гарден" 7 сентября будет концерт, на котором Джексон выступит со своими братьями. Напомню, что он вышел из семейного квинтета Jackson 5 и теперь впервые за 17 лет вновь выведет на сцену всех своих старших братков. С визуальной точки зрения это - затея опасная. Жизненный путь у братьев уж очень разный. Одни за прошедшие годы становились, как и положено, пожилыми неграми, в то время как Майкл Джексон двигался против течения времени и природы, став на свете всех милее, всех румяней и белее. Если бы не скандалы и суды, на которых знаменитого артиста обвиняли в нездоровой любви к детям, он бы, как Элвис Пресли, тоже давно уже стал бы пластмассовым пупсом.

Адвокат американского рэппера Эминема, с моей точки зрения, человек смелый и мужественный. Судите сами. Он - польского происхождения, фамилия у него Пищатовский. Но для того, чтобы выразить на английском языке понятный для всякого поляка звук Щ, ему в свою фамилию для этого пришлось включить 5 букв SZCZA. А ведь адвокату без конца приходится называть себя по фамилии в различных инстанциях, то вся жизнь и трудовая деятельность г-на Пищатовского превращается в сплошной бег с препятствиями. Загляните в американский интернет - там и со словами попроще проблемы возникают. Но Пищатовский не сдается, кремень, а не человек. После этого такая мелочь, как добиться для своего подопечного Эминема возможность выехать в Англию и выступить на паре крупных фестивалей - сущие пустяки. Эминем приезжает на два фестивальных действа 25 и 26 августа за концертную ставку минимум в два миллиона. Деньги Эминему сейчас нужны. В суде ему припаяли штраф в 2 с половиной тысячи, плюс 5 тысяч судебных издержек, 60 долларов надо пожертвовать в местный фонд борьбы с преступлениями, да еще тридцатку каждый месяц платить полиции за то, что она его дело ведет. Почти 8 тысяч зеленых. По российским понятиям деньги немалые, но Эминем, полагаю, заработает их минут за 8. К тому же 8 тысяч долларов - это не 8 миллионов фунтов, которые придется платить Элтону Джону, не совершившему, кстати, никаких нарушений закона. И тут, господа, на конкретном примере видно, что английское правосудие в тысячу раз дороже американского. Но и деньги, надо сказать, берут не зря: мантии, парики, здание с тонкой резьбой по камню. А английский язык у судей - это же музыка, заслушаться можно!

На этом рок хронику закончим, перейдем к нашему рассказу, к рок-н-ролльным поминкам.

  Музыка The Ramones      

Итак, господа, кто от нас ушел, кого мы сегодня поминаем, а главное - почему? Джоуи Рамоун, долговязый, в непременных драных джинсах и кожаной косухе, вечный подросток, до самого своего смертного часа, был, фактически, отцом-основателем панка. О движении панк-рока знают в основном по английским группам - Секс Пистолз, Клэш. В Англии панк был массовым, а главное - красочным и эксцентричным, потому привлек к себе такое внимание. Но первичную идею генерировали анархисты из Нью-Йорка. Казалось бы, большого ума не нужно, чтобы не умея толком играть, выйти на сцену и орать свои тексты под три аккорда на гитаре. Конечно, это просто - при одном условии, если ты сам и твои зрители знают, что это МОЖНО делать. А теперь представьте - 74 год, повсеместное засилье виртуозов, вдохновенных мастеров, полумифических личностей вроде Клэптона или Рика Уэйкмана. Даже непонятно - как человек так играть может. Век учись, не научишься. А у тебя и способностей особых нет, да и лень. Вообще зло разбирает по поводу всех этих восторгов-аплодисментов. И вот тут встает человек во весь свой долговязый рост, сверкая живописными дырами и говорит на манер Маяковского - я поэт, тем и интересен! Конечно, Джоуи Рамоун был не одинок, в Нью-Йорке тогда вызревал целый пласт сердитой молодежи, из которой потом вышли Blondie, Talking Heads, но все это базировалось на идее анархического самосознания, отрицания стандартного пути, по которому музыканту нужно было ходить со здоровой нотной папкой в музыкальную школу, потом в училище, консерваторию и, оснастившись мелкой техникой, идти потом проторенным путем. И здесь я должен вспомнить о той странной роли, которую сыграла в развитии новой музыкальной культуры Америки наши российские черносотенцы. От их погромов на стыке 19 и 20 веков в Соединенные Штаты устремились сотни тысяч, из рядов которых вышли потом Джорж Гершвин, Дэйв Брубек, Бенни Гудман, Стен Гетц, Боб Дилан, и, уже в третьем поколении, Джоуи Рамоун со товарищи. По метрике он - Джеффри Хайман, родился 19 мая 51 года. Родителей Джефри звали Ноэль и Шарлотта. Мать - художница, коллекционер искусства, отец - владелец транспортной фирмы. Бабушка работала в крупном универмаге пианисткой, пела для публики. Джефри с детства играл на аккордеоне, потом на барабанчике. Родители развелись, когда ему было 8 лет. В 13 на день рождения бабушка подарила ему ударную установку. Кумирами мальчика были Кит Муун, Ринго Старр и Джинджер Бейкер. Мама на барабанах играть не запрещала, даже место выделила в подвале своей картинной галереи. Только чтобы хорошо учился. Но ни дома, ни в школе, ни среди соседских ребят Джефри не чувствовал себя своим, держался особняком, тайком нюхал клей, принимало галюциногены, тогда же угодил в психбольницу.

  Музыка The Ramones      

История Рамонов начинается в 1974 году, когда два приятеля пришли в гитарный магазин, один прикупил себе бас, другой гитару, третьего приятеля, Джоуи, взяли на барабанах, а после того как с барабанами он не справился, перевели на вокал. Название позаимствовали у Пола Маккартни. В самом начале существования Битлз, когда они еще назывались Сильвер Битлз, Маккартни выступал под псевдонимом Paul Ramone. В нью-йоркской группе таких рамонов стало четыре. Все, как один - однофамильцы. Все - в кожаных куртках и драных джинсах. Подростками все они не вписывались в систему, в школе сильно тосковали и нюхали клей. Тема безысходной подростковой тоски и ненависть к клеепродуктам красной нитью проходит через ранее творчество Рамонов. Плюс - отрицание всякой словесной красивости. "Я считаю, - сказал Dee Dee, - что рок-н-ролл - это три слова и припев. Трех слов вполне достаточно". В пику интеллектуальным критикам, искавшим поэтические глубины в песенных текстах, Рамоны били на первичное ощущение. Ведь по эволюционной науке, человек, происходя от обезьяны, сохранил в своей биологической памяти тот период, когда он переходил от первых нечленораздельных звуков к организованному языку со словарным запасом, который можно было сосчитать на пальцах рук и других рук. Искусствоведы и психоаналитики часто забывают об этом своем предпрошлом, копаются в новейших наслоениях, а ведь силы то в ней настоящей - нет! Настоящая сила - в глубинном, в обезьяньем. Отсюда - и успех рок-н-ролла, повторяющегося примитивного ритма дискотек и завораживающих слов типа Hey Ho, Gabba Gabba, Hey!

  Музыка The Ramones      

Историю всякого успешного предприятия так и подмывает рассмотреть в сослагательном наклонении. Что бы, если бы. Скажем Владимир Ильич Ленин, переходя по льду финского залива в 1907 году, чуть было не утонул. В последнюю секунду льдинка потолще подвернулась. А если бы не подвернулась? По какому пути пошли бы большевики, революция, вся страна, да и мы с вами сейчас? Так вот и с Рамонами. Август 74-го, Манхеттен, крохотный клуб CBGB, владелец Хилли Кристал просматривает новую команду. Вся четверка выглядит подозрительно, похожа на шпану, играют громко, быстро и коротко. В зале пять человек и собака. Никто эмоций не проявляет. Ни критиков, ни радио ни газет ни телевидения. Решай как хочешь. Ему бы возмутиться, зычно гаркнуть хулиганствующим на сцену: "Шо вы мне тут играете? Ни мелодии, ни слов, одна каша! А ну отсюда!" Так нет же. Вопреки хорошему вкусу и здравому смыслу, Хилли Ркистал по неясной интуиции нанимает молодцов, совершая тем самым исторический поступок. И опять - параллель. Революция в России была бы невозможна без Саввы Морозова и наследства Шмидта. Революция в роке была бы невозможной без поддержки имущего класса. В революции нужны идеи, энергия, страсть и целеустремленность. У Рамонов все это было. Песни они сочиняли простые, по своим музыкальным возможностям. И выяснилось - что целое поколение молодежи устало от аккордов с пониженной девятой ступенью, усложненных ладов и ритмов на семь одиннадцатых. Конечно, песни типа "пойдем гулять с бейсбольной битой" или "хочу сейчас понюхать клею" исполненные диким голосом под грохот гитар, хорошим вкусом не назовешь. Но хороший вкус - это главное препятствие на пути художественного прогресса. Всех новаторов во все времена непременно обвиняли в пошлости. Однако Рамоны отличались в одном от своих английских последователей. У них было чувство юмора и ощущение некой литературности формы. Другими словами они были рабочим классом только в первом поколении, которому скрыть свое интеллигентное происхождение до конца не удалось.

Рамоны были не одиноки. Другие, им подобные ходили к ним в клуб, создавая толпу. Толпа привлекла журналистов и критиков, которые невольно через свои статьи оформили все это в некое движение. Кто-то придумал и подходящее название - панк. Потом уж и пластиночным фирмам ничего не оставалось делать, как заинтересоваться размером потенциальной аудитории. В конце 75-го первой рискнула фирма Sire и путь для панка и новой волны был открыт.

Ramones записали кучу пластинок за 20 лет с 76 по 96 год, одна из последних называлась Adios Amigos - "Прощайте, Друзья", поскольку Джоуи знал о своей неизлечимой болезни последние 6 лет. Adios Amigo.

На этом месте я прощаюсь с Джоуи Рамоном, а заодно и с вами до встречи на будущей неделе в субботу в девять вечера с повтором в понедельник на короткой а кое-где и ультракороткой, а также средней бибисейской волне. Заглядывайте на наш веб-сайт по адресу www.seva.ru. Всего вам самого-самого лучшего, счастливо вам, ребята!

<< возврат

пишите Севе Новгородцеву:[email protected] | вебмастер: [email protected] | аудиозаписи публикуются с разрешения Русской службы Би-би-си | сайт seva.ru не связан с Русской службой Би-би-си
seva.ru © 1998-2024