

РОК ПОСЕВЫ НА 16 - 17 АВГУСТА 1991 ГОДА

ДЖИМ МОРРИСОН - 7

JINGLES

BAND 1

Добрый вечер, друзья. Одну мою знакомую, пожилую даму, звали Нинель. И когда я спросил ее:- "Это что, видоизмененная Нина?",- она ответила:" Нет, Нинель - это Ленин наоборот". Применяя этот принцип к Сталину получим имя НИЛАТС, слово неблагозвучное и поэтому, быть может, людей с именем Нилатс я не встречал никогда. Зато встречал людей по имени КИМ- Коммунистический Интернационал Молодежи, МАРЛЕНА - Маркс-Ленин, и даже женщину по имени СТАНКА. На вопрос - что это за имя- она ответила, потупя ~~глаза~~ ^{лицо}, что имя это - сокращенное а что полное ее имя ~~это~~ ^{это} Электростанция. Родители постарались потом, когда ранний энтузиазм поутих таким имятворчеством заниматься перестали; а этого мне немного жаль, потому что со старым набором имен, повторяющимся из поколения в поколение жизнь становится как ~~и~~ предсказуемой, а стало быть, и более скучной. И вот, о любезный слушатель, я дарю тебе красивое новое женское имя. Имя это - символ вечнозелености, особой желанности и благополучия. Это имя - ВАЛЮТА. Валюта, валютка, валюточка - с языка слетает легко, с любым отчеством сочетается : Валюта Иванна, Валюта Ксенофонтовна. Ну ^(жу) а если вам скажут, что имя какое то не наше, вы им сразу резонно : а как же начальник опричнины при Иоанне Грозном, знаменитый ВАЛЮТА Скуратов? А? Сегодня мы продолжим рассказ о Джиме Моррисоне и группе ЗЭ ДООРЗ седьмой частью нашего сериала, но для начала - заглянем в рок хронику:

JINGLES

BAND 2

19 августа. В 39 году в Лондоне родился Джинджер Бейкер, урожденный Питер Бейкер, один из ведущих барабанщиков шестидесятых и семидесятых участник групп ^{Cream} КРИИМ, ^{Blind Faith} БЛАЙНД ФЕЙТХ и ^{Ginger Baker Airforce} ДЖИНДЖЕР БЕЙКЕР ЭАФОРС

20 августа. В 48 году в Англии, в графстве Вустешир родился один из выдающихся вокалистов рока, Роберт Плант, участник Лед Зеппелин, с 80 года - сольный артист.

23 августа. В 66 году, двадцать пять лет назад, фильм Битлз ХЕЛП впервые вышел на экраны.

4 23 августа 47 года в Лондоне родился барабанщик группы ХУ, Китх Муун, он умер в сентябре 78 от передозировки наркотиков.

На этом мы рок хронику пожалуй и закончим и перейдем к рассказу о группе 3Э ДООРЗ

ROCK POSSEVY JINGLE

GRAMS 1

Who Do You Love

Наш рассказ на прошлой неделе мы прервали на событиях лета 67, когда песня ЛАЙТ МАЙ ФАЙЕ в конце июля поднялась на вершину американского списка, возвещая начало неминуемой известности. А известность - дело ответственное, по себе знаю, сам однажды был известным целую неделю. Все на тебя смотрят, все замечают, тут уж и о внешности приходится думать - чтоб народу интересно было на тебя смотреть. И вот, обуреваемый ^{видно} такими вот мыслями Джим Моррисон пошел тогда по магазинам одежды в поисках чегонибудь этакого, да и купил приглянувшийся ему черный кожаный костюм: пиджак и брюки, причем брюки такие тесные, что вляпавшись в них с трудом, как в перчатку, Джим выглядел так, будто его в голом виде окунули до пояса в черную чертежную тушь. "Зачем?" - спросит тут иной парубок в широких, как Черное море, шароварах. И вот что я вам на это отвечу. Лет этак двадцать назад, спасаясь от крупной театральной интриги ансамбль ДОБРЫ МОЛОДЦЫ, и я в том числе, поехал на тихие полулевые гастроли по Ставрополю. В качестве

принудительного репертуара послана была с нами в поездку рыжая певица, которая исполняла оглушительным голосом песню РОССИЯ. Выступала она в красном платье с желтой бахромой, сшитом, как мне казалось, из какого то переходящего красного знамени, платье таком узком, что малейшие переливы ее тела тут же передавались зрителям в зал. И вот, однажды стоя за кулисами, я заметил, что чистота линий этого платья не омрачена никакими поперечными складками или бгорками, иными словами, рыжая певица натянула его на голое тело. Я, как руководитель, вынужден был принять какие то меры. "Ольга,- сказал я ей деликатно после выступления, - у меня создалось впечатление, что у вас под платьем ничего нет..."

"Ничего !,- радостно согласилась она. "Но... ведь вы выходите на сцену,- сказал я ей,- для чего вы это делаете?" Ольга кокетливо стрельнула глазами по классической формуле : с потолка на пол, потом на предмет, оглушительно всохотнула и сказала : "Для секса!"

Конечно, исполнительница песни РОССИЯ, рыжая певица Ольга, отставала от Джима Моррисона по чистой хронологии года на четыре, но, с другой стороны, ни о самом Моррисоне, ни о его черных кожаных штанах в обтяжку она, понятное дело, и знать не могла, что позволяет мне считать ее первооткрывательницей моррисоновского принципа сексуальной стимуляции - если не в масштабах всей страны, то уж по крайней мере, в пределах Ставрополя. А кто там был тогда секретарем обкома ? То то и оно - вот где вызревали то ранние зерна перестройки ! (Но вернемся к Джиму Моррисону. Известность делает человека интересным, в том смысле что все к нему начинают проявлять интерес, им открывается вход в разны узкие и избранные круги. А уж в 67-м более избранного кргуа, чем поп художник Энди Уорхол и его окружение, представить было трудно. Там то и познакомился Джим Моррисон с очаровательной белокурой НИКО, настоящей немецкой девушкой. В светских хрониках ее называли обаятельной, неуловимой, женщиной без возраста. Начинала она как манекенщица в родной Германии

в 58-м появилась в фильме Фредерико Феллини, *La dolce vita* ЛЯ ДОЛЬЧЕ ВИТА - СЛАДКАЯ ЖИЗНЬ, была любовницей французского актера Алена Делона, потом подругой Боба Дилана а затем Брайена Джонса из Роллинг Стоунз. К моменту встречи с Моррисоном она была вокалисткой в экспериментальной Уорхолсовской группе *Exploding plastic inevitable* ЭКСПЛУДИНГ ПЛАСТИК ИНЕВИТАБЛ - НЕИЗБЕЖНЫЙ ВЗРЫВАЮЩИЙСЯ ПЛАСТИК. Была она ростом с Джима, говорила матовым, низким голосом, непрочь была выпить. Короче, для Джима все это стало как фильм Бергмана по сценарию Брехта под режиссурой Ионеску. *Jim is crazy* "ДЖИМ ИСС КРЕЙЗИ", - говорила про него Нико глубоким вагнеровским голосом, *He is totally crazy* "ХИ ИСС ТОТАЛЛИ КРЕЙЗИ" т.е. "Джим - сумасшедший, абсолютно сумасшедший". При этом замечали, что лицо ее принимало мечтательное выражение. Мне довелось встретиться с Нико в одной из Лондонских компаний году в 80 том, она была такой же неуловимой, загадочной женщиной без возраста, говорила со мной с России и показала мне, прощу прощения, страшной дурой. Возможная я чего то недопонял. Но неважно, роман с Джимом длился недолго, он вскоре вернулся к своей Памеле. Нико в течение последующих лет время от времени появлялась на его горизонте, среди нескольких прочих, но Памела оставалась для Джима Моррисона, как он сам говорил "космической подругой", такими словами он больше никого не называл. Во многом она была на него похожа. Умная, привлекательная, Памела, как и Джим, избегала спорта, солнечного света. предпочитая домашнее затворничество и полутьму, охотно экспериментировала с наркотиками, традиционная мораль была для нее несущественной. Во многих отношениях Памела заменяла Джиму мать, она хорошо готовила, умела создать домашний очаг, семейное гнездо. Недолюбливала остальных участников ДООРЗ, говорила, что призвание Джима - это поэзия, не одобряла его пьянства пилила его. Однажды, осенью 67-го Джим готовился к концерту в Лос Анжелосе, в Венеции, он как бы возвращаясь в родные места с триумфом и вот, стоя перед зеркалом в своих кожаных штанах,

он позировал, отрабатывая концертную стойку, втягивал щеки, напрягал мышцы живота, тряс кудрями. "Джим,- сказала вошедшая Памела,- опять ты одел эти кожаные штаны! Ты бы переоделся, а то знаешь - от них уже пахнет!" Снизу, с улицы, просигналил лимузин, пора было ехать на концерт. Джим и Памела сбежали вниз по ступеням, дверь лимузина раскрылась, но Джим перегородил собой дверь, встав на пути Памелы. "Я передумал,- сказал он,- не надо тебе ехать на концерт, ты мне только настроение испортишь". С этими словами он сел в машину, хлопнул дверцей и сказал шоферу : " поезжай".

GRAMS 2

1150

6,

*UNhappy GIRL / Несчастнее девушки
Strange days LP*

В том концерте, на который Джим Моррисон не взял свою подругу Памелу, группа ЗЭ ДООРЗ выступала перед известными ^{Jefferson} ДЖЕФФЕРСОН ЭАРПЛЕЙН. Были концерты также в Филадельфии, в Бостоне, в Нью Хемпшире. Песня ЛАЙТ МАЙ ФАЙЕР оставалась на вершине списка три недели, уступив потом это почетное место Битлз с песней ^{All you need is love} ОЛЛ Ю НИИД ИЗ ЛАВ. В конце августа фирма ЭЛЕКТРА выпустила следующее заявление: " Электра Рекордз обратилась в Ассоциацию Пластиночной промышленности Америки для получения сертификата в том, что альбо группы ЗЭ ДООРЗ и их одиночная пластинка достигли статуса ЗОЛОТЫХ. К 30 августа альбом ЗЭ ДООРХ рподался на сумму более миллиона долларов, по оптовой цене и более миллиона копий песни ЛАЙТ МАЙ ФАЙЕР поступили в продажу. Группа ЗЭ ДООРЗ - единственная группа года, получившая золотой диск за свой первый альбом и из всех групп, дебютировавших в 67 году они - единственные, кто продали миллион своих ссрокапяток" \ Конец цитаты. В такой вот обстановке, имея за плечами два золотых диска, что естественно прибавило уверенности в себе, наши, понимает ли, дверцы, приступили к записи второго альбома под названием *Strange days* СТРЕЙНДЖ ДЕЙЗ - СТРАННЫЕ ДНИ. Не думаю, что Моррисон при всей своей анчитанности знал Маяковского, но именно лозунг ТВОРИ, ВЫДУМЫВАЙ, ПРОБУЙ как нельзя более подходил к обстановке. Для

создания одной из песен, ^{Horse - 6 - latitudes} ХОРС ЛАТИТЮДС - ЛОШАДИНЫЕ ШИРОТЫ, Джим извлек из своего поэтического запасника свою школьную поэму, в которой описывалась грустная история о том, как команда, спасая корабль выбрасывает за борт свой груз - живых лошадей. Для создания звукового фона продюсер Пол Ротшильд и инженер с хорошей славянской фамилией Ботник стали наращивать слой "конкретной музыки": шум магнитофонной ленты, усиленный и ускоренный, походивший на завывания ветра, рояль, на котором играли как на арфе, естественные звуковые эффекты, подвергнутые электронному искажению. В ход пошло все - запись бутылки, брошенной в железный бак, стук скорлупы кокосового ореха по полу, дикое завывание приглашенных друзей. ^{we} (На этом фоне, почти неслышным из за шума голосом, Джим выкрикивал строчки стихотворения: Когда под гладью вод возникла мысль о буре...

16 15⁴
GRAMS 3

HORSE LATITUDES/STRANGE DAYS

v/o 6-17
Start under voice

81

Были и другие эксперименты. На заглавной песне ^{Strange days}, СТРЕЙНДЖ ДЕЙЗ, Рей Манзарек использовал только что изобретенный синтезатор инженера Муга, это - одна из первых синтезаторных записей. На третьей песне ^{Unhappy girl} - АНХЕППИ ГЕРЛ - НЕСЧАСТНАЯ ДЕВУШКА, РЕЙ Должен был сыграть свою партию задом наперед, дерепан модаз, а барабанщик Джон Дензмор - сыграть так сказать задом наперед на хайхете, не закрывая его на вторую и четвертую доли такта, а наоборот, раскрывая его с мягким подсасывающим звуком. Когда начали записывать вокальную партию ^{You are a lost little girl} Ю АР Э ЛОСТ ЛИТТЛ ГЕРЛ - ТЫ ПРОАЩАЯ ДЕВЧОНКА, балладу, на которую возлагали большие надежды, то продюсер Пол Ротшильд в своих режиссерских начинаниях зашел так далеко, что мне, рассказывая о них, придется заранее извиниться - и не только перед дамами, но вообще перед всеми честными людьми. Гнусное предложение состояло в том, чтобы для придания особой сексуальности голоса, нужно было эту сексуальность не ИЗОБРАЖАТЬ, а ИМЕТЬ НА САМОМ ДЕЛЕ в момент пения.

а, ["Давайте,- сказал он,- пригласим сюда проститутку, запрем ее с Джимом в микрофонной будке и пусть она там с ним поиграет, пока он поет." - "Ну зачем же проститутку?" - удивилась присутствовавшая там Памела. Недолго думая, она встала со стула, разделась догола и ,мягко ступая босыми ногами , направились к Дживу в звукоизолированную будку . Пол Ротшильд подождал около минуты и сказал по переговорному устройству: " Джим, дай нам знак когда будешь готов." Потянулась минута, другая, прошло пять,десять, пятнадцать минут. Когда, наконец, минут через двадцать Джим вошел в студию, Пол Ротшильд лишь пожал плечами: "Не блестящие идеи,- сказал он ,- удаётся осуществить!"

19'50

GRAMS 4

YOU ARE A LOST LITTLE GIRL/STRANGE DAYS

For propane gebronne / Strange days

ε, Запись второго альбома происходила не в раз, (она была растянута во времени и не все в ней шло так победно-гладко. Например, композицию *Celebration of the lizards* СЕЛЕБРЕЙШЕН ОФ ЗЕ ЛИЗАРД - ЧЕСТВОВАНИЕ ЯЩЕРИЦЕ пришлось из окончательного варианта выкинуть, а поскольку длительность ее была 24 минуты, то с пластинки исчезла как бы целая сторона. Пришлось Джиму глубже залезать в свои поэтические сусеки, изымать более ранний материал. Так появилась песня, уже в передачах игранная, ХЕЛЛО АЙ ЛАВ Ю, которую Адам, сын президента Электры, Джека Хольцмана, помнило еще с первой демонстрационной ленты годичной давности. Детская интуиция не подвела и песня эта стала следующим большим хитом группы. Работа над аранжировкой нового материала шла прямо в студии, а за студию, как вы знаете платят непо дням, а по часам, часы текли и обходилось это все недешево. Влетало в копеечку и въедливое стремление продюсера Пола Ротшильда к абсолютному совершенству: он заставлял Джима снова и снова повторять свою партию: 10,15,20 раз. А песня *The unknown soldier* ЗЭ АННОУН СОЛДИЕР - НЕИЗВЕСТНЫЙ СОЛДАТ потребовала рекордно го числа - 130 дублей. Запись альбома была, наконец, закончена лишь

к маяю 68-го. Привлекательностью и силой второго, как и первого альбома, была глубокая искренняя, личностная нота, в нем была исповедь, крик души, протест, страх перед смертью - и все это, позволю вам напомнить, в 68 году, когда предлом молодежного вольнодумства считались песни о власти цветов или о мармаладных небесах. Обложка альбома тоже была необычной, на ней были изображены: силач, корнетист, акробаты, жонглер и два лилипута. Единственно, что сообщало о самой группе был небольшой плакат, приклеенный на стене в некотором отдалении. Фотографию свою помещать на обложку, как тогда было принято, группа ДООРЗ не пожелала. При всем своем увлечении внешностью, причем увлечении успешном, Джиму уже тогда поклонялись и ему подражали тысячи людей - он не пожелал выставляться, так сказать, товар лицом. На этом настаивала фирма Электра, в конце концов был достигнут компромисс: на внутреннем конверте, рядом с текстами песен, помещено было этакое затененное, негромкое изображение участников квартета. И тут нужно сказать, что группа, с самого ее начала и до конца управлялась исключительно демократическими методами, голос каждого был абсолютно равнозначным и всякое решение принималось только большинством. Конечно, человек понимающий в музыкальной кухне может здесь сказать, что из всех четырех участников, именно Джим Моррисон был совершенно к музыкальной работе неподготовлен, его пришлось учить с азов и оттого мол он и сохранил почтительное уважение к своим товарищам. Это, конечно справедливо, но полностью коллективной спайки не объясняет. Дело в том, мне кажется, что именно музыка группы ЗЭ ДООРЗ, полуимпровизационная по своей сути, делала всех ее участников равноправными, причем равноправными в высшем смысле этого слова. Во время выступления, по признанию самих ребят, включался некий общий, единый музыкальный разум, они мыслили и действовали заодно, кайфуя от удачных взлетов и совместно переживая падения. "Когда сибирский шаман,- сказал как то Рей Манзарек,- начинает свой танец, собираясь впасть в транс, вся деревня сходится

трещит в трещотки, свистит в свистки, шаманские эти пляски могут длиться часами. То же самое происходило и наших концертах, нам всем знакомо было это состояние, мы знали его симптомы, мы могли его вызвать. Джим был нашим электрическим шаманом, а мы - его шаманским оркестром." Конец цитаты. Но вот этот единый разум действовал не только на музыкальном уровне. Когда Глория Спейдерз, редактор популярного подросткового американского журнала ^{Sixteen} СИКСТИЙН - ШЕСТНАДЦАТЬ сказала Джиму, что собирается о нем писать и хотела бы поместить в журнал ЕГО фотографию, только его, а не остальной группы, то Джим был озабочен и вел сотоварищи длинные беседы. Когда менеджеры группы САЛ и Эш сказали как то Джиму, что он мог бы быть гораздо более крупной звездой без остальных трех, что он был бы намного богаче, если бы просто нанял аккомпанирующих музыкантов на зарплату, Джим уклончиво ответил, что подумает, тут же рассказал об этом разговоре Рею, Робби и Джону и вся четверка начала планировать совместные действия. Как то во время записи второго альбома в студию навдеался президент Электры Джак Хольцман, гитарист Робби Кригшер отзвал его в угол: "Нельзя ли нам получить аванс?" спросил он. "Сколько вам надо" - ответил Хольцман, - "Не знаю сказал Робби - мы хотим выкупить свой контракт у менеджеров группы, хотим освободиться Хольцман, надо сказать и сам их недолюбливал и за дело, и он с удовольствием выделил аванс в 250 тысяч долларов, но после переговоров, умело проведенных адвокатом, выяснилось, что таких денег даже и не нужно, менеджеры Сал и Эш уступили свой контракт за 50 тыс. Выражаясь языком физики, степень свободы группы ЗЭ ДООРЗ возрастала на один порядок. И вот тут, в связи с истечением нашей получасовки мы с ними и простимся, а я заодно прощусь с вами до будущей недели, пожелав всего самого самого лучшего, счастливо вам ребята!