

ПОП ПРОГРАММА НА 14/15 ЯНВАРЯ 83 ГОДА

ЧЕРРИ РЕД

ДЖИНГЛ

СЕВА I

Добрый вечер, друзья. На текущей повестке дня сегодня – тематическая программа, или по иностранному, профиль. Обычно такая программа посвящена какой нибудь отдельной группе, ее истории и творческому пути, но на этот раз мне хотелось бы рассказать вам об одной молодой и независимой фирме рок-пластинок и извилистой линией , понимаете, нашего профиля вычертить кривую ее успеха и роста. Называется эта фирма ЧЕРРИ РЕД – ВИШНЯ КРАСНАЯ, название, по моему, позаимствовано из лакокрасочного производства, потому что так называется вишневая краска. На эту самую вишню красную я обратил внимание еще года три назад, когда среди лондонской модной молодежи и студенчества спросом начали пользоваться пластинки 'панк' группы со зловещим названием ДЕД КЕННЕДИ – МЕРТВЫЕ КЕННЕДИ; пластинки были выпущены фирмой ЧЕРРИ РЕД. Потом имя ЧЕРРИ РЕД все чаще стало появляться на страницах музпечати: рок журналисты охотно писали о растрепанных мальчишках и девчонках, о их непричесанных мыслях и взъерошенном творчестве, короче – о новой волне , пластинки которой виниловым валом катили из под прессов ЧЕРРИ РЕД. Незадолго перед Рождеством я получил по почте бандероль с пластинкой, которую энергичные ребята из фирмы разослали по всем радиостанциям. На этом/альбоме представлена семнадцать различных групп и исполнителей, пластинки которых ЧЕРРИ РЕД либо уже выпустила, либо собирается выпустить в ближайшее время. Альбом называется ПИЛЛОУЗ ЭНД ПРЕЙЕРЗ – ПОДУШКИ И МОЛИТВЫ и прежде чем пуститься в репортаж , давайте послушаем одну из дорожек с него: певец и сочинитель Томас Лиир, песня ОЛЛ ЭБАУТ Ю – ВСЕ О ТЕБЕ

ГРАМС

ОЛЛ ЭБАУТ Ю

К альбому ПИЛЛОУЗ ЭНД ПРЕЙЕРЗ была приложена записка от ребят с ЧЕРРИ РЕД с предложением организовать угадайку для советских слушателей, в качестве призов они предлагали энное количество экземпляров пластинки. Угадайка ~~наша~~, как вы знаете была организована за эти годы раз и навсегда еще года четыре назад. ~~Много~~ писем полегло в железных складках занавески, но мы не сдаемся и попрежнему укрепляем связи между нашими народами под заградогнем почтовых амбразур. Нашу угадайку, как говорится, никаким черри редам не отгадать; однако я решил воспользоваться любезностью, позвонил на ЧЕРРИ РЕД, поблагодарил за пластинку и спросил, не могу ли прийти их проведать и ~~рассказать потом~~ поговорить об истрии фирмы, а в свете ее деятельности ~~- / и о~~ группах, пластинки которых они выпускают. И вот я - в штаб-квартире ЧЕРРИ РЕД, занимающей верхний этаж ~~жилого~~ большого дома в Кенсингтоне, довольно центральном и довольно дорогом районе Лондона, беседую с директором и основателем фирмы Ианом Макнеем. Выяснилось, что Иан раньше работал в разных пластиночных кампаниях, где за пять, или около того, лет прошел свои деловые университеты. Большие фирмы, нанимающие десятки, а подчас сотни людей обязаны думать о прибылях просто для того чтобы обеспечить собственное существование, на принятие решений художественных неизбежно влияют экономические факторы; эти фирмы должны выпускать пластинки, которые будут покупать, они не могут вкладывать деньги в какие-то неизвестных никому экспериментаторов, из которых выйдет толк или нет - неизвестно. Короче - большие фирмы предпочитают обычно не рисковать. Иан Макней рассказал мне, что такое положение привело в 76 году, в период панк-рока, к тому что молодежь хотела слушать пластинки своих героев, а существовавшие большие компании не могли преодолеть свое~~го~~ неприятия нового антимузикального - 1
- жанра и ничего общего с панками вместе с их цепями, булавками, бляхами и серо-буро-малиновыми волосами - иметь не хотели.

Но Был спрос, — и предложение не замедлило родиться : по всей стране стали возникать десятки крохотных независимых компаний, которые продавали свои пластинки через такие же крохотные, такие же независимые магазины, родилась параллельная большому бизнесу система бизнеса малого. Система эта существует и поныне и музыкальные газеты наряду с национальным списком популярных пластинок публикуют списки так называемых ИНДИ РЕКОРДЗ, что значит ИНДИПЕНДЕНТ, т.е. пластинок независимых компаний. Одной вот из таких компаний и стала зарегистрированная в 76 году Фирма ЧЕРРИ РЕД.

ГРАМ С 2 ФАЙВ ОР СИКС / ПОРТРЕТ

Слова "Фирма", "компания" звучат громко, но пост директора компании вовсе не означает, что к подъезду поутру подкатывает лакированный лимузин, а в обитом дубовыми панелями кабинете натуральная болидинка подает надушенными пальчиками бумаги на подпись. Это все — мечта, а действительность куда суровее. Иан Макней начинал дело в квартире на юге Лондона: в начале рабочего дня снимал в гостиной со стола скатерть, ставил телефон, раскладывал бумаги, ставил машинку и принимался за дело. В другие дни ездил на встречи с музыкантами, координировал работу студий звукозаписи, художников-оформителей, завода грампластинок, поддерживал постоянный контакт с магазинами и оптовиками. Начальным капиталом были собственные сбережения. Первые несколько сорока пяток, выпущенные малым тиражом — от двух до четырех тысяч + распродались, но прибыли не принесли, поэтому когда пронесся слух о скандальной панк-группе ДЕД КЕННЕДИЗ из американской Калифорнии, то перед поездкой в Штаты на переговоры с ними Иан Макней на всякий случай заручился поддержкой кредиторов, т.е. договорился с банком, что в случае чего, банк даст ему взаймы, понятно, под проценты. Вокруг ДЕД КЕННЕДИЗ в Америке тогда бушевали страсти. Шутка ли сказать : американские ребята, стопроцентные американцы назвали их свою группу МЕРТВЫЕ КЕННЕДИ. Мало того,

в своих песнях они насмехались над самым, казалось бы дорогим — над любовью к родной Калифорнии. Калифорния — волшебная страна: сотни километров белопесчаных пляжей, пальмы, фруктовые сады, отличные дороги — у Калифорнии патриотов гораздо больше чем жителей. Однако ребята из МЕРТВЫХ КЕННЕДИ придерживались, видимо, английской поговорки о том, что "патриотизм — это прибежище негодяя". ~~Но~~ разлагольствования о родине они приравняли ~~своей песне~~ к нацистской патриотической пропаганде, назвав одну из своих песен КАЛИФОРНИЯ ЮБЕР АЛЛЕС — КАЛИФОРНИЯ ПРЕВЫШЕ ВСЕГО. Другим упражнением в черной сатире была песня ДЕД КЕННЕДИЗ под названием ХОЛИДЕЙ ИН КАМБОДЖИЯ — КАНИКУЛЫ В КАМОДЖИИ, написанная в то время, когда ультрареволюционный режим Пол Пота истребил и замучил ради светлого будущего всего человечества несколько миллионов своих граждан. Итак, Иан Макней — на пути в Соединенные Штаты, а мы пока послушаем ДЕД КЕННЕДИЗ, песню ХОЛИДЕЙ ИН КАМБОДЖИЯ

ГРАМС 3

ХОЛИДЕЙ ИН КАМБОДЖИЯ

Итак, Иан Макней встретился с ДЭД КЕННЕДИЗ и предложил им контракт, а те, хоть и панки, хоть и ниспровергатели мелюзажуазной морали, но тоже — себе на уме : попросили большой аванс. Сколько — Иан в разговоре не упомянул, сказал только, что ему пришлось много занимать. С другой стороны КЕННЕДИЗ видимо, понимали, что в родной Америке им с их материалом все равно ходу поначалу не будет и предложение английской фирмы, хоть совсем еще хилой, пришлось кстати. То, что в Америке вызывало возмущение , в Британии уже восприняли как ядреную рок-шутку : музгазеты начали писать об американских панках, они были замечены , и первый альбом ДЕД КЕННЕДИЗ, несмотря на всю его/брютальность , поднялся в национальном списке до сорокового места."Приятно было", — вспоминает Иан Макней, — встать поутру, еще на столе остатки завтрака, еще его в конторский стол не преобразили, а телефон звонит:"вы на сороковом месте, поздравляем".

Успех пластинки ДЕД КЕННЕДИЗ не только поставил новую компанию на финансовые ноги, но и оказал определенное влияние на английских панков - так, одна из самых мрачных ^{придумала себе название} ~~команд~~ КИЛЛИНГ ДЖОУК - УБИЙСТВЕННАЯ ШУТКА. Послушаем песню в исполнении УБИЙСТВЕННОЙ ШУТКИ, песня называется ЗЭ УЕЙТ, она взята со сборной пластинки БЁРНИНГ АМБИШН - ЭЙ ХИСТОРИ ОФ ПАНК - ГОРЯЧЕЕ ЖЕЛАНИЕ - ИСТОРИЯ ПАНКА.

ГРАМС 4 ЗЭ УЕЙТ/КИЛЛИНГ ДЖОУК

"Простите," - спросил я Иана Макнейф по ходу рассказа, - "вы музыкант?" - Нет, - ответил он, несколько смутившись, я - делопроизводитель, финансист. "Как же тогда вы приняли решение вложить крупную сумму, к тому же одолженную под проценты в банке, в в заокеанскую панк-группу, откуда вы знали, что она будет успешной?" "Видите ли, - ответил мне Макнейф - я подошел к проблеме с другой стороны - мое личное ощущение музыки на решение не влияло. Я просто терзво оценил обстановку: раз есть поклонники, значит, будут и покупатели пластинки. Риск, конечно был, но риск этот был рассчитанный".

Надо здесь отметить, что после успеха в Британии альбом ДЕД КЕННЕДИЗ был взят в лицензию разными странами и продался общим тиражом в 300 тысяч; Иан Макнейф, смог пойти на расширение штатов до восьми человек и переехать из своей гостиной в Кенсингтонскую штаб-квартиру. Сам он теперь занимается тем, в чем силен - финансами и общей стратегией, а вопросы художественные передал Майку Азуэю, который до этого несколько лет заведовал молодежным клубом и хорошо знал, как говорится, ХУ ИЗ ХУ, т.е. кто есть кто в послепанковской новой рок-волне. Майк занимается поисками новых талантов и контактирует с прессой и радио, он то и написал мне записку. Записку то написал, а разговаривать поначалу не хотел - смущался, думал у меня магнитофон с собой, БИБИСИ все таки. "Не бойся, Майк" - кричал ему Иан Макнейф, это же Русская служба, они же на иностранном будут, своими словами!" Только тогда пугливый как косуля Майк

бочком протиснулся в дверь и сел на стул напротив. Однако, начав говорить он про смущение забыл и рассказывал убежденно и по английски горячо. Майк заведует отделом артистов и репертуара, или сокращенно ЭЙ ЭНД АР. Он выискивает новые группы, подписывает с ними контракты и решает вместе с ними - что они будут записывать и в какой форме все это выпускать. Одну из его, так сказать, креатуры мы сейчас и послушаем : песня называется ПЛЕЙН СЕЙЛИНГ - ПРОСТОЕ ПЛАВАНИЕ, исполняет ее авторомолодая девушка ТРЕЙСИ ХОРН.

ГРАМС 5

ПЛЕЙН СЕЙЛИНГ

Я
Прослушал кипу пластиинок, завернутых мне на прощанье , и сложилось какое то смутное ощущение стилистической общности, чего такого объединяющего. Потом понял : вкус Майка Эзуэя. Это ведь он отбирает группы, причем отбирает по художественному принципу, экономика у него на втором плане. Подобно тому , как режиссер выражает себя через подбор актеров, так и наш застенчивый худрук невольно выражает себя через отбор актов,т,е, исполнителей. Я поинтересовался во время беседы, как идут дела с альбомами новых групп. Очень хорошо,- ответили мне , - иные тиражом до 15 тысяч расходятся. И тут , друзья, невольно напрашивается диалектическая мысль: человек, якобы не понимающий в музыке, Иан Макней, подписал группу в 20 раз превосходящую по тиражам пластинок тех, кто были выбраны с полным знанием дела. Один лишь опирался на свое художественное чутье, другой , не считаясь с собою, глядел в гущу и толщу народных масс, ловил коллективные движения души. На основании всего этого, товарищи приходим к двум выводам : А.:иалектическое мышление - основа прогресса даже в условиях капиталистической действительности и Б. :искусство все же принадлежит народу. Счастливо вам, ребята !

ГРАМС

СЕВА З ДЖИНГЛ

ГРАМС