

ПОП-ПРОГРАММА НА 5 - 6 МАРТА 1982 ГОД

АННА НАЙТИНГЭЙЛ (Первая программа)

СЕВА I ДЖИНГЛ

~~Добрый Вечер, друзья! Прежде всего разрешите мне с этой высокой трибуны поздравить вас с праздником имени Восьмого Марта и провозгласить тост за нерушимую дружбу между мужчиной и женщиной. По случаю этого праздника мы решили слегка изменить рецепт приготовления поп-программы - если обычно разговоры идут вокруг пластинок, то сегодня наоборот, пластинки будут крутиться вокруг разговора. Разговор же наш пойдет о книге, которую написала британская рок-журналистка, ведущая радио- и телевизионных рок-программ АННА НАЙТИНГЭЙЛ. НАЙТИНГЭЙЛ - по-английски значит соловей и наша АННА СОЛОВЕЙ, работая на ответственном посту, за последнее десятилетие встречалась по службе и просто так со многими знаменитостями рок-музыки. Рок-музыка - этому молодежному жанру - исполнилось более четверти века, и некоторые герои молодежных ансамблей уже ушли в мир иной - либо из-за иных совсем немолодежных болезней, либо по несчастью. Короче, созрела пора для мемуарной литературы типа: "Мои встречи с Ленноном". Именно такую задачу и возложило издательство "БЛАНДФОРД ПРЕСС на упомянутую выше АННУ СОЛОВЕЙ. Сегодня мы будем читать цитаты из этой книжки в моем вольном переводе, и начнем мы с главы о БИТТЛС, вернее о распаде Биттлс.~~

? voice  
После смерти Брайена Эпштейна, на Биттлс со всех сторон двинулись акулы. Картина напоминала приезд миссионеров в стан какого-нибудь Богом забытого южно-американского племени, члены которого были совершенно неготовы и беззащитны против вирусов, венерических болезней и гриппа. Брайен опекал ребят с самого начала, и поэтому они не прошли болезненную школу надувательства, через ко-

которую прошло большинство из современников. Не было школы - не усвоены были и уроки ее. Брайен, насколько позволяли его силы, защищал ребят от гангстеров рок-эн-ролла, и, оказавшись без этой защиты, они были потрясающе наивны - одни больше, другие меньше. МИГ ДЖАГЕР пытался предупредить их о некоем американце по имени АЛАН КЛАЙН, который раньше недолго представлял их интересы. Однако, Джон Ленон этому не внял - на него произвело впечатление, что АЛАН КЛАЙН знал напамять слова их песен.

2' 45  
2 30  
5 45  
R.A.H.S.I.

nowhere man

Я начала понимать - насколько натянуты отношения внутри группы - когда они записывали пластинку ЛЕТ ИТ БИ в подвальной студии фирмы ЭППЛ. ЙОКО сидела на полу рядом с Джоном, никто не улыбался, обстановка была напряженной. Принято обычно считать, что Биттлс распались потому, что Джон Ленон хотел сделать менеджером Алана Клайна, и он убедил в этом Джорджа Харрисона и Ринго Старра - но Пола МакКартни убедить ему не удалось, поскольку тот предпочитал отца своей жены Линды - Ли Истмана. Не все, однако, было так просто: ребята в группе так и не смогли принять ЙОКО ОНО в свой круг - они слишком хорошо знали первую жену Ленона-Синтию, с которой выросли вместе. Но Йоко - женщина была незаурядная. В те дни они с Джоном были неразлучны. Неделя борьбы за мир в постели амстердамской гостиницы, с приглашением мировой прессы осветить это событие... Скандал по поводу их совместной фотографии нагисом... Однажды мне удалось наедине поговорить с Йоко - Джон был в студии, микшировал записи на пластинку - одну из немногих занятий, в котором Йоко не могла участвовать. Мне всегда казалось, что Йоко - это олицетворение восточной непроницаемости. На самом деле, она оказалась очень разговорчивой, очень проницаемой! По ее словам, больше всего она боялась остаться старухой с дрожащими руками, одной в высотной квартире Нью-Йорка.

18 17  
2.30

6 55  
2 35  
9,30

ГРАМС.

Cleaner Riaby

Как Джон Ленон, так и Пол МакКартни и Джордж Харрисон чувствовали все большую неудовлетворенность, поскольку не могли помещать весь свой материал на пластинки Биттлс. Содружество Ленон-МакКартни, фактически, давно уже перестало существовать, на пластинках явно прослеживались разные стили. Например, на так называемом "белом" альбоме совершенно очевидно выступают едкие песни Джона Ленона, а на альбоме ЭБИ РОУД - мелодичные песни Пола МакКартни. Что же касается Джорджа Харрисона, то он, задавленный авторитетом своих знаменитых друзей тоже хотел показать миру, что он может писать классические песни типа "СОМСИНГ".

9.45  
231

12.80  
ПРАМС.

3

Something

Принадлежавшая Биттлс фирма ЭППЛ - ЯБЛОКО была местом особым, которое не увидевши, не поймешь. Мне кажется, задумана она была как фабрика мечтаний, и надо сказать, что фабрика эта работала на славу - ребята из Биттлс в то время были самыми знаменитыми на земном шаре. (Почему бы, спрашивается, и не помочь другим тоже осуществить свои мечты? Беда в том, что Биттлс не отдавали себе отчета - сколько на свете людей с несбыточными мечтами. Со всего мира потянулись прожекторы: поэты, астрологи, сочинители песен, музыканты, художники, фотографы, дизайнеры - все они присылали письма, звонили или просто появлялись на крыльце фирмы ЭППЛ на улице Савиль Роу. Биттлс старались помогать, но на деле помогли лишь очень и очень немногим. (Все валилось из рук, даже рождественский вечер кончился полным провалом. Организован он был для детей. Джон оделся Дедом Морозом, Йоко Оно - Снегурочкой, подарки доставались из огромного мешка. Все шло хорошо, но потом идиллия нарушилась: из Сан-Франциско приехали "ангелы ада" - хулиганствующие поклонники рока в черных кожаных мотоциклетных одеждах. Мало того, что вечер кончился дракой, битьем посуды и мелкими кражами - ангелы, поселившись в фирме ЭППЛ, отказывались выезжать

(E)

(E)

19.50  
8  
20.20

235  
252  
5.10

14'15"  
2 35  
ГРАМС 4  
16.50

оттуда в течение нескольких недель.

hey Jude

~~Битлз~~

В новогоднюю ночь шестьдесят девятого года Ринго устроил у себя в лондонском доме праздник, я попала туда случайно. Среди гостей были - Джорж Харрисон, Клаус Форман, киноактер Майкл Кэйн, певица Лулу, тогда еще бывшая замужем за Морисом Гиббсом - одним из Бии Джииз - и диск жокей Кенни Эверет, который от смущения забился в угол и с уморительной гримасой бормотал себе под нос - Боже, до чего же они все ЗНАМЕНИТЫ ! Он же стал распускать слухи, что вечеринку вот-вот приедет королева-мать. Лулу ему поверила. "Вот бы мамочка моя обрадовалась !" - сказала она. По иронии судьбы, именно в этот вечер Пол Маккартни решил начинать судебную тяжбу с остальными ребятами. Это был конец "великолепной четверки". У Битлз был неписанный закон - они не прощали тем, кто их подвел или когда нибудь обманул - но и подлиз они тоже не любили. Они ничего не имели против ~~ид~~ открытой критики - их песен, внешности, мнений. И все же - вечно этот союз продолжаться не мог и всем, кто надеется на их воосоединение, я могу сказать лишь : будьте довольны, что они вообще - были. Я до сих пор считаю, что Битлз изменили миллионы жизней, включая мою собственную. Так что, Джон, Пол, Джорж и Ринго - большое вам за все спасибо !

ГРАМС 5

let it be

15.55  
13.10  
213.55  
8

В одну из пятниц восьмидесятого года я пригласила на свое рок-шоу Джо Страммера из группы КЛЭШ - на той неделе их песня ЛАНДОН КОЛЛИНГ поднялась до пятнадцатого места в списке. "Можешь не сомневаться" - сказала я ему - "песня войдет в первую десятку". Джо с сомнением покачал головой. "Спорим на что хочешь - сказала я с жаром. Хорошо - ответил Джо - спорим на Кадиллак!" На следующей неделе пластинка поднялась до одиннадцатого места, я ликовала, а еще через неделю-

ПЛАСТИНКА ПОШЛА В СПИСКЕ ВНИЗ?

увы ! -/ .Я проспорила Джо Страммеру Кадиллак. В следующей программе я поведала слушателям о своей беде и через десять минут коммутатор в студии принял звонок. Оператор сказал мне в наушники: "Тут какой то парень звонит ,предлагает вам Кадиллак". Я позвонила этому парню, ожидая, что это либо шутник, либо чокнутый - но нет, он оказался серьезным и абсолютно нормальным. "Анни, сказал он - вы же спорили просто на Кадиллак, необязательно новый - у меня как раз есть такая машина, модели 68 года и она мне больше не нужна - забирайте". Решено было, что торжественная передача машины Джо Страммеру состоится у здания радио БиБиСи. Я рассказала об этой истории Питу Таунзенду из группы ХУ. "Ну,- сказал он -ничего у вас не выйдет. Машину вы не получите. Спорю с тобой на Роллс - Ройс". Наконец, настал торжественный день - и тут раздается звонок: "Вчера вечером Кадиллак сломался". Надо сказать, что ~~нжж~~ через несколько часов к БиБиСи должны были подъехать фотографы из газет и съемочная телегруппа. Положение было <sup>прямо говоря</sup> аховым. Терри, владельца Кадиллака, к тому же за день до того уволили с работы - но не таким он был человеком, чтобы отступить : он нанял огромный грузовик, который <sup>и</sup> доставил ломаный машину за пятьдесят километров. На церемонии вручения я извинилась перед Джо Страммером, что за руль Кадиллака пока садиться не имеет смысла. "Это ничего" - ответил Джо - я все равно водить не умею". <sup>выяснилось, что</sup> За пару дней до того КЛЭШ выступали в городе сталелитейщиков Корби, где шла забастовка, и вот в знак пролетарской солидарности они решили подарить белый ломаный Кадиллак Конфедерации Рабочих Сталелитейной промышленности. <sup>Согласен!</sup> . Благородный жест! Между прочим, Пит, - где же мой Ролс-Ройс?

24.30  
2.50  
ГРАМС 6

London calling / class

Барabanщик группы ЗЭ ХУ - Кейф Муун женился на манекенщице Ким, когда той было всего шестнадцать лет , и по неписаным законам рок-н-

ролла событие это тщательно скрывалось - по существовавшему тогда мнению жениться рок-звезды просто не имели права, поклонники могли отвернуться от них. Ким отвечая на телефонные звонки, вынуждена была говорить, что она сестра, а не жена Кейфа Мууна. Подозрительные поклонницы все же обычно поджидали Ким у ворот дома, чтоб напасть на нее. Был даже случай, когда рассвирепевший Кейф гонялся на ними с топором в руках.

Некоторые рок-группы, по собственному признанию, после игры могут, выпив чашечку какао, спокойно отправиться спать. Группа 39 XU к их числу явно не относилась, особенно Кейф Муун - по нескольку часов не мог он успокоиться после выступления. Впервые я столкнулась с этим после концерта в Сассекском Университете, когда мы пригласили Кейфа на ужин. В комнатах было полутемно, музыка играла приглушенно, Кейф явно заскучал и сказал своему шоферу: совсем было собравшемуся положить кусок в рот - "поехали" - и умчался в ночь на своем фиолетовом Роллс-Ройсе. Как выяснилось потом, в ту ночь Кейф играл в игру под названием "ТУМАН В АЭРОПОРТУ". Он объезжал крупные гостиницы в курортном Брайтоне и очень убедительно рассказывал дежурному администратору<sup>АМ</sup>, что в аэропорту - туман, что самолеты не летают и что ему надо разместить в гостинице двести пассажиров. Кейф заскучал - забронировав несколько сотен мест, тогда с он стал гоняться за полицейскими патрульными машинами и, когда настигал, то вежливо спрашивал - " Не знаете, где бы мне достать бутербродик ?"

ГРАМС

Z PINBALL WIZARD.

Чтение отрывков из книги музыкальных мемуаров Анн Найтингейл  
а пока  
мы продолжим на будущей неделе - счастливо!