РОК-ПОСЕВЫ

Слушайте эту передачу:

 mp3

Читайте также:

6 января 2001: Лучшие альбомы 2000 года (Eminem, Madonna, Tom Jones, The Beatles)

Добро пожаловать на наши рок-посевы. Если вас вдруг попросят сочинить научно-популярную статью, не пугайтесь. Это не так трудно. Главный секрет - написать первую ключевую фразу. Вот она: "Как доказали ученые..." После этого можно катать, в общем, все, что в голову взбредет. Доверчивый читатель, из уважения к науке, постесняется спросить - что это за ученые, как, где, когда и что именно они доказали. По моим наблюдениям, добрая половина отечественных статей сейчас пишется таким образом. А я что - хуже? Итак. "Как доказали ученые, сначала человек умел считать только до десяти, загибая пальцы на руках. Потом, видимо переняв у обезьян, научились загибать пальцы и на ногах, стали считать до двадцати. Потом научились мерить длину локтем и ступней, английским футом. Потом пошли аршины, сажени, версты. Для измерения веса - золотник, фунт, пуд. В эпоху научного прорыва появились единицы измерения, названные в честь изобретателей: ньютон, джоуль, ом, фарадей, вольт, ампер. Единицы стали спаривать - электрон-вольты, тонно-километры. Дальше - больше. Загрузку больниц стали мерить в койко-днях, надой - в литрах на год. Высчитали, что среднестатистическая семья имеет две целых и три десятых ребенка. Творческая мысль на месте не стоит. Недавно ученые доказали, что одна лошадиная сила - это мощность, которая требуется для подъема одного килограмма на высоту в один метр. А если вы поинтересуетесь - где же водится такая лошадь, то я отвечу, что так ее не увидишь, она - в палате мер и весов. Есть единица накуренности помещения - один "кур", это когда платиново-иридиевый топор весом в один килограмм висит в одном метре от пола. А еще был у нас коллега, который ругал всех подряд, ни о ком у него хорошего слова, не находилось. В честь него назвали единицу человеколюбия - один "лапидус". Но в популярной музыке нет такого платиново-иридиевого стержня, нет эталона, нет физической единицы. Популярность до сих пор меряют на глазок. А меж тем, она уже, фактически, есть. Тридцать с лишним лет после своего распада, группа "Битлз" со своим альбомом синглов опередила все остальные пластинки по тиражам продажи и по абсолютным показателям вышла на первое место 2000 года. Поэтому, как ученый, доказываю - один "Битол" - это эталон. Ни одна другая пластинка на целый "Битол" не тянет, она может претендовать только на его часть. Скажем, альбом Эминема, который стоит на втором месте - это 0.71 "битола". И все. Не поспоришь. Арифметика - наука строгая. Как доказали ученые.

Заглянем в рок-хронику. В 1976 году, 25 лет назад, директор пластиночной фирмы Кеннет Мосс получил 120 дней, т.е. 4 месяца тюрьмы за непредумышленное убийство барабанщика группы Average White Band, его звали Робби Макинтош. В сентябре предыдущего, 1975 года, Кеннет Мосс устроил прием у себя в Лос-Анджелесе, куда был приглашен и злосчастный барабанщик. Гостям разносили всякое зелье и Макинтош, видать, пожадничал и передозировался героином.

8 января. В 1935 году в городе Тупело, штат Миссисипи, родился Элвис Аронович Пресли. Певец, гитарист, сочинитель, кинозвезда (снялся в более чем 30 фильмах). Считается, что он - рекордсмен по продаже пластинок (более 500 миллионов). Это уже тянет как минимум на полтора "битола".

8 января родился Дэвид Боуи, урожденный Дэвид Роберт Джонс, он появился на свет в Лондоне в 1947 году, в 1968-м сменил фамилию на Боуи, чтоб его не путали с Дэйви Джонсом из группы The Monkees. "Боуи" - это разновидность охотничьего ножа, американская финка с дикого запада. Кроме множества известных пластинок, у него есть театральные достижения - сыграл главную роль в бродвейской пьесе The Elephant Man и в кинофильмах The Man Who Fell to Earth, Merry Christmas Mr Lawrence и др.

9 января. В 1945 году в английском графстве Миддлсекс родился Джеймс Патрик Пейдж, Джимми Пейдж, гитарист из "Лед Зеппелин".

10 января. В 1945 году в Глазго родился Род Стюарт. Легенда гласит, что никому тогда неизвестный молодой и нищий молодой человек стоял и играл тогда с шапкой на железнодорожной платформе. На него обратил внимание известный английский блюзовик Лонг Джон Болдри и пригласил к себе в группу Hoochie Coochie Men. Оттуда Стюарт перешел в группу Джефа Бека, потом в Small Faces. С 1969 года - солист-одиночка. То есть вне коллектива уже больше тридцати лет.

10 января 1955 года в западногерманском городе Сарстед родился Майкл Шенкер, гитарист из UFO и Scorpions.

Только что упомянутый Лонг Джон Болдри не случайно стоял на платформе, в магазин наверное ехал, готовился к празднованию своего дня рождения. Ибо он появился на свет 12 января 1941 года в Лондоне. Вокалист, сочинитель, гитарист, основал группы Hoochie Coochie Men, Steampacket и Bluesology, вывел в люди Род Стюарта и Элтона Джона.

13 января. Вокалист из Madness, Suggs, по метрике Graham McPherson родился в 1961 году в Гастингсе, где проводятся шахматные чемпионаты. Я там бывал, городок на берегу моря, скука смертная. Если бы не Саггс и не шахматы, вряд ли бы вы о нем когда-нибудь узнали.

Из последних новостей. Незадолго перед новым годом, отдыхая в Мексике, погибла английская певица Керсти Мак-Колл. Она ныряла в море и ее ударила скоростная моторка. Керсти Мак-Колл была популярна в конце 80-х, потом вышла замуж за пластиночного продюсера Стива Лиллиуайта, растила двоих детей. В последние годы вернулась в музыку, выпустила три альбома.

Вот где порядки строгие - так это в Новой Зеландии. Альбом Эминема, нами уже упоминавшийся, там не подлежит продаже детям до 18 лет. По принятому в стране закону, владельцы магазинов, которые этот запрет нарушат, рискуют получить три месяца тюрьмы и штраф в 10 тысяч долларов, а покупатель, если он будете пытаться это постановление обойти, может получить 25 тысяч долларов штрафа. Денег нет? Ничего, будешь отдавать по частям, всю жизнь, до пенсии. Мы тебя научим Эминема любить!

Главный цензор страны по имени Билл Гастингс - опять Гастингс! - объясняет эту драконовскую меру так. "Существует опасность, - говорит он, - что впечатлительные и ранимые молодые люди, восхищаясь артистом, незаметно воспримут его легкое отношение к наркотикам, ненависть к женщинам и гомосексуалистам" Конец цитаты. Тем временем, английская газета "Дейли Миррор" поместила интервью с матерью Эминема. По ее словам, сынок заявил ей перед праздниками: "для меня лучший подарок, мамочка - если бы ты на Рождество загнулась от инфаркта!". Тут самое время, закончив хронику, взглянуть на эту самую пластинку, из-за которой в новозеландщине юноше или девушке можно и в тюрьме насидеться и штраф на всю трудовую жизнь схлопотать.

В чем дело? Почему такая тяга? Новая волна рэпа - это, по-моему, кармическое возмездие английским литературным интеллектуалам и учителям литературы, превратившим понятие о поэзии в какой то слабо-жидкий раствор нерифмованных образов. Возможно, для людей с пониженной внутренней секрецией где-нибудь в пригородной тиши этого и достаточно, но энергия юного тела требует завораживающего ритма, пульсирующей энергии, захватывающей мозг, душу и сердце, требует предвкушения следующей строки. В рэпе сливается удаль частушки, веселый идиотизм рязанской нескладухи и непочтительный юмор шпаны. "Ходит Тата по канату, поджигателям позор, а в районной нашей бане мальчик мыло проглотил:" Все это, конечно негры, простите, афро-американцы придумали. Это от них пошел джаз и чечетка, блюз и танец рок-н-ролл, рэп и брейкдэнс. Правда, были и у нас прорывы. Владимир Маяковский предвосхитил рэп в своей антирелигиозной агитке про Тита. (ритм по столу): "Жил Тит, таких много, верил Тит только в Господа Бога, пока не станет плечам горячо, чешет Тит со лба на пуп, с правого на левое плечо:" В нашей словесности, тяга к легкому ритмичному стиху пошла еще с Пушкина, который был внуком Ганнибала и, в сущности, эфиопским поэтом. Итак, господа, рэп - это сорняк индустриальных трущоб, неистребимый бурьян, проросший в расщелинах интеллектуального бетона, шаманство 21 века.

  Музыка Eminem      

Есть такой термин - "презумпция". Скажем "презумпция невиновности" - это когда на суде обвиняемый считается невиновным пока не докажут обратного. Этого хорошего слова, равно как и глагола "презюм" в русском нет. Хотя сам "презюм" есть. Скажем сталинское обвинение "враг народа" - типичный "презюм виновности". Раз обвинили - значит виноват, пока обратного не докажешь. Так и катится до сих пор. Слово "презюм" помогает понять важную часть английского характера. Когда известный исследователь доктор Ливингстон потерялся в джунглях экваториальной Африки, на его поиски была послана военная экспедиция. После многомесячных поисков возглавлявший ее британский офицер увидел среди чернокожих пигмеев бледнолицего рослого старца с седой бородой. Он не бросился к нему на шею с криком, не стал палить на радостях из револьвера, а подошел к нему и вежливо осведомился: "Доктор Ливингстон, ай презюм?"

К чему это я? А к тому, что не надо презюм делать! Полагать, что список ста популярных альбомов года - это сплошная попса. Тут странные вещи встречаются. Например, покойный Фредди Меркьюри с пластинкой Solo - на 88 месте. Также покойный Фрэнк Синтара со сборником своих лучших песен - 73 место. Покойный Боб Марли, альбом Legend - ему уж наверное лет 25, если не больше - 71 место. Два наших титулованных вокалиста - Сэр Клифф Ричард и Сэр Элтон Джон со сборниками лучших песен - соответственно на 53 и на 52 месте. Раскритикованный вами альбом группы Радиохед - "Kid A" - на 48 месте. Хард-рокеры Red Hot Chili Peppers c альбомом "Californication" - 38 место. Новая пластинка U2 - на 30 месте. Сантана с пластинкой Supernatural - 16 место года. На 15 месте - Мадонна с альбомом Music. Девушке 41 год. Второй раз замуж вышла. Двое детей. Снялась в куче фильмов. Директор пластиночной фирмы Маверик. Планку держит высоко. Пульс жизни не теряет, даже в будущее ухитряется заглянуть. Ведь всякое творчество - это полет в незнаемое, в то, чего еще не было никогда. Ориентиры зыбки, тени качаются, неверный шаг сделать очень легко. И то, что Мадонна по-прежнему остра на глаз и чутка на ухо, несомненно делает ей честь.

  Музыка Madonna      

Сборник лучших песен Texas - на 12 месте. На 10-м группа Травис с пластинкой The Man Who, а на 9-м - настоящий рокенрольный дедушка, Том Джонс. Ему уж давно за 60, но гвоздит так, что любой молодой позавидует. Том Джонс напоминает мне повесть Оскара Уайльда "Портрет Дориана Грея". Герой ее, если помните, оставался молодым, а за него старился портрет, спрятанный на чердаке. С Том Джонсом происходит то же, только наоборот. На чердаке стоит портрет с молодым лицом, а все пороки и издержки жизни отражаются на его реально-конкретной физиономии. В прошлом году он совершил акт творческого вампиризма, подпитался живой кровушкой молодежи, записал несколько дуэтов. Так и составилась целая пластинка. Том Джонс, собственно этого и не скрывает. Само название - reload - недвусмысленно на это намекает.

Я как-то читал вполне достоверные воспоминания о русском морском офицере середины 19 века, который голыми руками растягивал серебряный рубль и пальцами вылепливал из него рюмочку. Такой силы нынче не встретишь. Вот и Том Джонс тоже. Такого вокала, такого напора я что-то не наблюдаю. Оттого, быть может, перезаряженный Том Джонс и выстрелил так громко в прошлом году.

  Музыка Tom Jones      

8 место - новая группа Coldplay c альбомом Parachutes, затем идут популярные бригады : Уитни Хьюстон, Вестлайф, Крейг Дэвид, Робби Уиллиамс. На 3 месте - Моби с пластинкой Play. Альбом конечно хороший, новаторский, лаконичный, но такой успех его - для меня загадка. Пластиночное дело - тонкое. Иногда небольшие звуковые находки задевает в людях какие-то струны, заставляют возвращаться к ним снова и снова. Это я к тому, что после успеха Моби многие к нему обратились с предложением - стать продюсером. Он всех сердечно благодарил за оказанную часть, но отказывался. У него самого в заделе около сотни новых песен, ему хочется все время и силы потратить на самого себя. А что? Имеет право.

И тут мы дошли до эталона, до иридиево-платинового стержня. Я тут как-то размышлял о причине столь длительного успеха "Битлз". Они конечно бы не состоялись без Джоржа Мартина. Выпускник консерватории, человек владевший студийной техникой, он придумал оркестровки всех известных песен "Битлз", предложил массу новых звуковых и студийных решений. Он одним из первых сумел разглядеть потенциал ребят - до него фирма "Декка" "Битлз", как вы помните, отвергла. И если послушать ленты, представленные на худсовет - можно понять почему. Вполне заурядная ливерпульская команда. Именно на стыке двух культур и появился феномен "Битлз". Тут соединились бунтарство и строгая трудовая дисциплина, бесшабашность рок-н-ролла и струнные квартеты, блюзовый надрыв и классически четкая прозрачность композиций. Оазис, называя свою пластинку "Стоя на плечах гигантов" - они кстати, на 21 месте года - цитировали Исаака Ньютона, который в свою очередь ссылался на гигантов мысли, на плечах которых он и смог увидеть новые горизонты. "Битлз", с моей точки зрения, тоже стояли на чужих плечах, незаметно и дружелюбно подставленных им Джорджем Мартином. Он дал им платформу, трамплин. Оттого прыжок и получился таким высоким. В нашей палате мер и весов появилась величина, на которую можно равняться.

<< возврат

пишите Севе Новгородцеву:[email protected] | вебмастер: [email protected] | аудиозаписи публикуются с разрешения Русской службы Би-би-си | сайт seva.ru не связан с Русской службой Би-би-си
seva.ru © 1998-2024